Share
Здравствуйте, меня зовут Наталья. Мне 43 года. Я покажу вам один свой рабочий день, 12 мая, в должности фельдшера маленькой деревни на краю света. Место действия - Ненецкий автономный округ. Несколько десятков километров от Нарьян-Мара и совсем недалеко от Пустозерска - первого заполярного русского города, основанного в конце XV века. Но к теме: это было что-то вроде полуторамесячной командировки.
Предупреждаю, что в данном репортаже нет умилительных маленьких детей, но однажды промелькнет маленькая кошечка.
(Всего 63 фото)
Источник: ЖЖурнал/odin-moy-den
1. Вот уже целую неделю, просыпаясь, я вижу этот "пейзаж": служебное помещение при медпункте плюс жилая комнатка для персонала. Каждый сезон здесь живет новый фельдшер. Мой предшественник был тут в марте 2013 года. Желающих свалить из столиц приехать сюда еще надо поискать. Условия суровые, деревенька маленькая и мрачная, а население сплошь инвалиды, пенсионеры и любители природы зеленого змия.
В основном приезжают поработать на сезон. Кто на месяц-два, кто и на полгода. Специфика работы в округе такова, что очень часто пользуются услугами иногородних специалистов, оплачивая дорогу и другие надбавки. Местные за эти деньги в таких условиях работать не стремятся, а приезжие из регионов, где платят совсем крохи, соглашаются.
Прилетела я сюда по просьбе моей однокурсницы, мы вместе учились еще в медучилище, а потом и в медуниверситете. Ей приходится ездить сюда на вызовы из соседнего села и днем и ночью. Она знала, что диплом фельдшера у меня "в анамнезе", и предложила эту авантюру. Ну и чего греха таить, если бы не возможность немного подзаработать во время отпуска, то я вряд ли отважилась бы сюда поехать.
В этих местах время движется как-то особенно, медленно. Встаю я рано. Такая привычка. Телевизор ловит всего лишь одну программу. На мое счастье, это одна из моих любимых. Но я включаю ее только для просмотра новостей и хороших фильмов, потому что остальной репертуар известен наизусть.
2. Иду умываться.
3. Это моя "ванная комната". Тут возможно только умыться да почистить зубы. Сооружение называется рукомойник. В верхний белый короб наливается вода (она обычно рядом в большой фляге). Из черного краника вытекает. Под раковиной, в нижнем белом коробе, стоит ведро, в которое использованная вода сливается. Периодически необходимо отслеживать количество воды в этом ведре, а то может произойти "авария" - ведро переполнится и нечистоты польются мимо.
4. Поэтому все остальные водные процедуры я принимаю вот таким образом.
5. Вот еще одно из местных удобств. Туалет "свободного падения". Он находится в сенях, стенки его граничат только с улицей.
Это хорошо, что сейчас весна. Работающие зимой медики говорят, что бывают такие холода, когда "струя замерзает". А если случается такой конфуз и эта самая струя прольется мимо, то при следующем посещении можно запросто на ней же и поскользнуться. Поэтому, чтобы не оказаться в свободном падении при посещении такого туалета, необходимо обладать нехилым IQ тремя важными качествами - скоростью, точностью и осторожностью.
6. Вот за печкой моя "кухня". Тут у меня плитка, шкафчик с посудой и кое-какими продуктами. Все скоропортящееся я храню в холодильнике, который покажу чуть позже.
7. Ставлю воду для кофе. Без кофе я не человек. Предпочитаю заварной. Этот пакетик мне друзья презентовали уже здесь, в городе, я тяну его как могу, уж очень вкусный. В местном сельмаге молотого кофе совсем нет, предлагают лишь "три в одном".
8. Затем я готовлю себе кашу. Привезла из Питера большой запас многозлаковой и овсяной. Использую сухое молоко. По правде сказать, то, что я купила дома, гадость редкостная. Но другого мне еще долго не перешлют из большого села, поэтому стараюсь не привередничать.
9. Завтрак мой, считаю, прекрасен. В этом месте вообще начинаешь ценить какие-то простые вещи, наделяешь красотой самое незамысловатое. В чашке не сахар, а все то же сухое молоко. В каше сыр. Его я тоже закупила в городе по приезде. В блюдце ломтики темного шоколада с кусочками апельсина. Смакую по утрам.
10. Завтракаю. Просматриваю местную прессу. Совсем не важно, что газета месячной давности. На такие мелочи тут не обращают внимания. Почту доставляют нечасто. Примерно пару раз в месяц. Как и продукты в магазин, и пенсии. Отмечаю про себя, что вот настал еще один день, с каждым из них ближе к дому.
11. После завтрака обязательное мероприятие - топка печи. За ночь ветром выдувает почти все тепло, и топить приходится каждый день. Эта печка отапливает два помещения. Мою комнатку и соседнюю - приемную, там я общаюсь с пациентами. Необходимое условие на приеме - это тепло. Тогда и осмотр произвести можно наиболее полноценно, люди не дрожат, раздеваясь, расслабляются, например, при снятии ЭКГ. Затапливаю. Получается практически с первой спички.
12. На печке всегда большая кастрюля с водой. Горячая вода может потребоваться неожиданно. Был случай, когда пришлось мыть ноги охотника перед тем, как оказать ему помощь в обработке раны.
13. Включаю любимую музыку.
Скажу сразу, что мобильная связь тут представлена только одним оператором, симкой которого добрые люди мне позволили пользоваться. И это большая удача, что я догадалась взять из дома на всякий пожарный второй телефон.
К моему большому сожалению, это не тот оператор, на которого я рассчитывала для выхода в интернет. Но опытным путем в результате разведки на местности мне удалось-таки найти одну точку, где именно мой оператор дает немного связи. Следите за репортажем.
14. Пока топится печь, приступаю к мытью посуды. Процесс в этих условиях неспешный, а куда спешить? Дальше только Северный полюс.
15. После этого увлекательного занятия иду в приемную ждать пациентов. Как я уже говорила, кабинет для приема в этом же здании, в смежной комнате.
16. Кабинет для отдаленной сельской местности, на мой взгляд, достаточно неплохо оборудован. Он разделен на несколько частей и подразумевает как бы собственно зону приема пациентов, за шкафами кровать для посетителей дневного стационара и напротив - смотровое гинекологическое кресло и различное медоборудование.
17.
18. Вот тут сухожаровой шкаф для стерилизации инструментов. А инструментов каких только нет. Почти весь хирургический абдоминальный набор, инструменты для осмотра лор-органов, зубные щипцы и зеркала, гинекологические и прочие. Шовный материал, одноразовый перевязочный. На все случаи. Если заказать, привезут по заявке любую блажь - в разумных, конечно, пределах. Лишь бы обеспечить оказание помощи на месте. Дальше лежат два чемодана. Один, верхний, для вызовов. Его обычно хватаю и бегу, если вызов срочный. Второй, железный, с набором для родов. Полная укладка со стерильным бельем и одеяльцем.
В идеале родов на ФАПе быть не должно и это событие влечет за собой порицание. Обязанность фельдшера - своевременно отправить беременную женщину для родоразрешения в стационар. Но случаи бывают разные, и надо быть готовым ко всему. Зимой через деревню часто проходят кочевые оленеводческие бригады. С ними идут и беременные.
Работающий тут фельдшер должен знать понемногу обо всем. Спасет лишь разнообразная профессиональная практика. Приходилось ушивать раны, проводить детоксикацию при отравлении и даже удалять зуб. Можно оказать помощь человеку с любой патологией. Запас оборудования и лекарств позволяет продержаться до прилета санрейса со специализированной бригадой. Кроме того, специалисты окружной больницы никогда не откажут в консультации по сложным случаям.
19. Еще вдоль этой стенки стоит бытовая техника: стиральная машина, холодильник и микроволновка. Стиралкой пользоваться довольно хлопотно, требует много воды, а вода отсюда неблизко. Холодильник и микроволновка - незаменимые вещи в быту.
20. Итак, время поджимает, я переодеваюсь и готова к работе. У меня есть пять минут для подготовки карточек основных пациентов, получающих лечение в данный момент.
21.
22. Подтягиваются первые пациенты.
23. Очень часто люди приходят на прием не с пустыми руками. В деревне фельдшер первый человек. Отношение самое доброжелательное. Уважают как никого другого. На каждом застолье сажают во главе стола, рядом с виновником торжества, потчуют разносолами и предлагают лучшие блюда. Большинство жителей почему-то стараются подкормить. Первый гостинец на сегодня. Сиги. Коробок для сравнения. Мне и раньше приходилось есть сигов, но они были меньше этих.
24. Пока старичок обсуждает со мной свои проблемы, жена дожидается его в коридоре.
25. Следующий пациент.
Добавлю, что фотографировать себя разрешают охотно. Некоторые просят не забыть потом "показать карточку". Из побочных недомоганий у всех примерно одно - дефицит общения. Охотно делятся новостями, насущными делами или просто обсуждают программу ТВ.
26. Этот товарищ тоже пришел с рыбой. Она еще шевелилась. Отказаться от таких даров - обидеть. Учитывая, что я предпочитаю овсянку мясо, пролежит она у меня долго.
27. А следующая пациентка принесла "лучку зеленого в супчик вам, доктор". Ай, молодца. Невероятно трогательно. Очевидно, вырастила на окне. Огородики здесь вспашут не раньше середины июня, а урожай откопают из-под снега в октябре, если повезет.
28.
29. Фиксирую время.
30. Пока больше никого нет, можно заняться документацией и амбулаторными картами. Наливаю себе чаю. Стараюсь не крошить в карточки. Вспоминаю крошки в своих тетрадях, когда получала их после проверки учительницей.
31. Стараюсь во время приема меньше писать, а больше слушать. Хорошо, что это не районная поликлиника, где за дверью сидит не меньше 10 страждущих. В здешних условиях мне достаточно написать самое начало анамнеза и осмотра, чтобы затем дописать всю историю. Для моих пациентов гораздо важней непосредственное общение "глаза в глаза". Им важно, чтобы их внимательно слушали и вникали.
32. В 12:00 прием заканчивается и начинается дежурство на дому. Я, сняв халат, перехожу в свою комнату продолжать хозяйственные дела. Сегодня у меня по плану стирка. Замачиваю джинсы в ведерке (не убегайте, рекламы порошка не будет). Так получается удобней. С этим же ведром потом я пойду полоскать штаны на колонку.
33. Пока джинсы будут мокнуть, я решаю сходить в магазин. По пути делаю фото окрестных пейзажей. На мой взгляд, они жизнеутверждающе позитивны печально-унылы. "Какого черта, - думаю я, - их понесло на эти галеры в 15-м веке?" В 15-м, Карл!
34.
35.
36. Разнообразию товаров нашего сельпо может позавидовать любой супермаркет.
37.
38. А вот и продавщица. Осматривает владения. Она же является старостой деревни. Должность в этих краях немаленькая и непростая.
39. А вот и покупатель. Это представительница коренного населения - ненцев. Знакомьтесь, Катерина.
40. Еще одна из особенностей, связанных со спецификой местности, - продажа товаров без денег. Под запись. А старина Маркс-то был прав, оказывается.
Пенсии, зарплаты и пособия доставляются сюда вместе с прессой, т.е. не чаще пары раз в месяц, и денежный долг за товары можно отдавать, если когда появятся деньги. Самое интересное, что доставка денег и газет вместе с товаром возложена как раз на старосту. Поэтому она может сразу вычесть долг из полученной пенсии, к примеру. Цены тут, в отличие от старосты, кусаются. Я пока еще сорю наличкой расплачиваюсь, не отходя от кассы.
41. Показываю, что купила в магазине. Это оленья ветчина. Мясные продукты тут преимущественно из оленины. В Нарьян-Маре свой мясоперерабатывающий завод. Справедливости ради скажу, что все, что мне пришлось попробовать, хорошего качества и вкуса.
А запах, утраченный в столичных изделиях, непередаваемый запах натурального продукта. Нет, не Путинская, а Харутинская. От названия окружного ненецкого поселка Харута. Купила и хлеб. В этот день он был еще довольно свежий.
42. Сразу делаю себе большой бутерброд. Люблю горбушки с детства.
43. Пока заняться нечем, я жую хлеб с ветчиной и читаю, расположившись на своем лежбище. Это роман Жапризо "Долгая помолвка". Перед поездкой я скачала много книг по советам моих френдов из ЖЖ. Пользуясь случаем, передаю вам всем спасибо и привет!
44. Проверяю, достаточно ли отстирались джинсы. Накануне я свалилась в самую грязь, и сбоку было неслабое пятно. Вроде все в порядке, и я приступаю к следующему этапу стирки в ручном режиме.
45. Выхожу, ставлю грабли в знак того, что все ушли на фронт. Это такой "Цербер" по-деревенски, традиционный "замок". Если поперек двери стоит палка, то всем понятно, что никого дома нет. Никто в таком случае в дом не зайдет.
46. По дороге фотографирую местность. Вышло скупое северное солнце. Кстати, погода здесь - кошмарный сон синоптика. Весьма переменчива. Здание церкви, перевезенной сюда из Пустозерска для сохранения. Стоит, сохраняется. Не собор Святого Петра в Риме, но где тот Рим?
47.
48. Встречаю по пути жителей. Это Павел, брат Катерины. "Вечно молодой, вечно пьяный".
В беседе выясняется, что "болит голова, замотал платком". Причина головной боли чаще всего - непомерные возлияния накануне. Путь держит в магазин, его лекарство только там. Тут же перед вами деревянные мостовые. Для тех, кто не представлял, что это такое.
49. А это Анна. Довольно охотно делится новостями, сокрушается, что куда-то сбежал любимый котик. Хотя на дворе уже далеко не март…
50. А это абориген Николай собрался на охоту. Тут у людей два основных занятия - охота и рыбалка. Ежедневно стреляют уток, зайцев. Ездят "по сетки", т.е. проверяют сети, поставленные накануне.
51. А вот и местная баня. Любой из жителей деревни может ее натопить и мыться себе на здоровье. Эта "общественная" баня пользуется частым спросом у тех, кто не имеет своей. И у тех, кто в силу возраста или возможностей не может уже истопить свою. Жалуетесь на перебои с горячей водой? Вспомните эту избушку.
52. Вот и колонка. Устроено все довольно просто. Насос внутри, а снаружи пара кнопок и кусок шланга. Палку использую для "помешивания", потому что водя ледяная.
53. А вот и моя "отрада". Точка доступа в интернет. Вот так в чистом поле на пригорке я пару раз в день при хорошей погоде выхожу в сеть. Сигнал слабоват, конечно, но хватает, чтобы проверить почту, просмотреть новости и даже запостить пару картинок на страничку в социальной сети.
54. Сделав все дела, возвращаюсь по берегу речки. Один из рыбаков поехал проверить свои сети.
55. На своем крыльце обнаруживаю вот такой сюрприз. Из ведерка мне подмигивает щука. Уже почищена!
56. Изрядно замерзнув на улице, я решила, что можно перекусить. Сразу берусь за приготовление. Тушу в молоке. Все предельно просто. Посуды тут практически нет. Сковорода ужасная, но она единственная в хозяйстве.
57. Готово. Ужин мой незамысловат.
58. Потом пью кофе и листаю фотоальбом местной летописи.
59. На сегодня у меня есть еще один актив. Актив - это активное посещение пациента дома. В моем случае это больше похоже на патронаж. Я хожу к местной старушке по ее просьбе "растереть спину".
Бабушка регулярно просит мазать ей спину какими-то настоями. Типа там в них некая живительная сила. Подробностей рецепта не знаю, но большую часть года бабушка живет одна и полностью ведет свое нехитрое хозяйство. Согласитесь, для 90 лет она это делает довольно прилично.
60. Процедура простая, справляемся быстро.
61. В процессе бабушка вспоминает, что топила сегодня баню, и приглашает меня сходить, пока та еще не остыла. В моем положении отказываться от такого предложения глупо. Я сбегала к себе, быстренько собралась. В бане еще было довольно тепло, и я с удовольствием помылась, оставив после себя прежний порядок.
62. На обратном пути взяла охапку дров. Если с вечера не положить дрова на просушку в печку, то придется топить на следующий день сырыми. Обратите внимание, время вечернее, но светло как днем. Одна из особенностей местности. Вот где настоящие белые ночи. Причем все лето. Бренд Питера - просто жалкое трехнедельное подобие.
63. Вот день и прошел. Я уже в кровати. От прежних жильцов осталась книга Высоцкого. Предвкушаю увлекательное чтение.
Благодарю всех, у кого хватило терпения прожить со мной этот день. Со стороны может показаться, что житье-бытье тут лучше некуда. Накормят, напоят, в бане вымоют. Но я каждый день зачеркивала цифры в календаре, скучая по суете городов и потокам машин своему любимому Питеру. Увы, такая жизнь на любителя, и этот любитель не ваш покорный слуга.
Но если вы альтруист, философ и романтик, имеющий медицинское образование, любящий деревенский быт, рыбалку, охоту, лес, коммунизм, натуральное хозяйство, неспешную жизнь в обществе милых старушек и старичков, если вам уже наскучил берег турецкий и +35 в тени, то вам именно сюда.
Legal Technique