Share
Продолжая цикл "Русской готики", мы не могли не коснуться мира сельских дискотек, образ которых давно уже стал мемом и концентрацией максимального русского безумия и чернухи. В голове условного жителя мегаполиса такое времяпрепровождение ассоциируется с опасным приключением, где выживают только избранные - мол, стоит тебе отправиться клуб с плохим названием за пределами МКАД, и всё, убьют, ограбят и всё остальное.
Понятно, что это не реальность, а некая часть культуры, плотно засевшая в головах россиян. А чтобы узнать, как всё обстоит на самом деле, мы отправили на случайную деревенскую дискотеку главных "городских оптимистов" - двух корреспондентов газеты The Village Злату Онуфриеву и Анастасию Черникову.
(Всего 15 фото)
Источник: furfur.me
1. Мы потратили день на то, чтобы решить, какой из подмосковных городов подойдёт для репортажа про мрак и безнадёгу, смотрели страницы разных клубов во "ВКонтакте" и пытались понять, подходят ли они под определение "днище". В основном наталкивались на псевдодорогой гламур - одинаково привычный и для провинциалов, и для москвичей. Коломна привлекла нас неймингом своих заведений - от названий "Кафе любви" и "Эдем" одновременно веет тоской и болью.
Мы едем в электричке и обсуждаем работу, какие-то невыносимо московские вещи, и вокруг ничто не напоминает мрак. Чистый вагон, где неловко прикоснуться к заготовленной бутылке белого; хмурые пассажиры, которые возвращаются домой после трудовой недели в Москве.
В Коломне нас встретил Роман. Он много улыбался и повторял, что живём один раз, надо заниматься тем, что нравится, дышать полной грудью и прочее. Поэтому он бросил работу успешного рекламиста в Москве и теперь один делает ремонт в квартирах Коломны ("Люблю создавать что-то своими руками"). Для разминки он повёл нас в модный паб - там же он опросил своих по-московскому модных знакомых, где сегодня проходят "сельские дискотеки". Ответ на его вопрос не знал почти никто, но через 20 минут мы всё-таки загрузились в новенький Nissan и отправились в посёлок Пески.
2. Пески находятся в 15 километрах от города и в ночи похожи на спальный район Москвы: дома, асфальт, пустые улицы. За окном темно и сыро. Прямо перед нами, со спутницей на багажнике, едет на велосипеде местный житель в куртке Bosco с большими буквами "Russia".
- А как к дискотеке проехать?
Велосипедист резко останавливается, чтобы услышать наш вопрос. Спутница падает с велосипеда, поднимается и, щёлкая семечки, незаметно удаляется в ночную тьму, сбежав от кавалера. У собеседника заплетается язык и текут слюни то ли от водки, то ли от холода, но в конце концов он объясняет, как попасть на пятничную вечеринку.
3. Следуя инструкции, мы добрались до места. У входа собралась толпа мрачных ребят, рядом припарковано несколько дешёвых иномарок. Участники экспедиции в восторге - из спорткафе "Песчаная буря" вываливаются пьяные ребята, рядом раздаются звонкие голоса, из которых до нас доносится только "***", "***" и "***". Роман смотрит на нас и широко улыбается: "Это то, что вам нужно! Это и есть мрак!" Мы немного побаиваемся, а приятель Ромы просит его развернуть машину на выезд "на всякий случай".
4.
5. Мы заходим в безымянный клуб, стены внутри одноэтажной постройки аккуратно покрашены в светло-розовый цвет. За столиками обнимаются мужики: пьют водку и едят мясо, не снимая курток. Танцпол пустует, в этом месте (как потом окажется, так происходит почти везде в Коломне) отчего-то на одну женщину десять мужчин. В центре зала одиноко стоит мальчик лет 17 с растерянным лицом. Предполагаем, что это местный интеллигент, с которым никто не дружит. Позже Рома, который, как оказалось, знает в Коломне вообще всех, объясняет, что этот парень - классический интроверт. Спрашиваем бармена, есть ли виски и какой, мужчина утвердительно качает головой и идёт на кухню, чтобы проверить, недоумевая, какая вообще разница. В итоге решаем пить водку.
6. Неловкое чувство того, что мы здесь лишние, проходит после первой рюмки, и я пытаюсь вытащить кого-нибудь на танцпол, но слышу в ответ, что "мужчины Коломны не танцуют". Вскоре в комнату подтягиваются девушки в сапогах на подошве, они нехотя танцуют под "Руки вверх!", но трек "Wrecking Ball" быстро разжигает их внутренний огонь. Девушки активно подпевают и делают селфи на фоне дыма, который внезапно повалил с потолка.
7.
8. Когда я делаю фото на память, один из посетителей решает, что снимок будет недостаточно красноречивым без него, его приятелей и его ноги на переднем плане. Через десять минут, выбежав на крыльцо, он уже отчитывается перед женой по телефону о том, как проводит время, отчаянно пытаясь звучать трезво.
Второй клуб - "Песчаная буря" - предлагает поиграть в бильярд, заказать песню в зале и спеть на караоке-машине. Судя по открытому окну мьюзик-бокса, местные предпочитают "Короля и шута". Это предположение оправдалось под утро, когда мы оказались на танцполе клуба "Хаммер" - здесь, заплатив 100 рублей за вход (150, если ты мужчина), посетители отплясывают в полупустом помещении с хмурым диджеем под "Короля и шута" и травятся дешёвой водкой.
9. В баре "Чемпион", ранее называвшемся "Куба либра", мужчины уже танцуют - "чемпионы" подпрыгивают под "Но в свои лет 16 много узнала она, в крепких мужских объятьях много ночей провела" и даже иногда подпевают. И вот один из танцующих уже подкатывает ко мне с предложением "покурить", но, осознав, что вытащить меня за локоть в курилку не получится, быстро переключается на других девушек.
10. За бархатными столами в курилке вершатся судьбы. Сюда зовут на свидание, здесь богатыри меряются силой и мужчины, которые пришли в бар с дамами, находят себе новых дам.
- Ах ты, нажрался, ***, ********, ***, - замечает полная девушка в чёрном обруче в разговоре с подругами и указывает на своего кавалера, отчаянно пытающегося узнать у меня номер моей сестры.
- Я пришла бухать, не слышу тебя, папа сейчас приедет, - доносится из другого конца курилки.
Тем временем на танцполе серьёзный мужчина в пиджаке и с галстуком не может подцепить блондинку с длинными ногами и в высоких сапогах. "Ты посмотри, как она меня манит, а, ну и ***, специально ведь", - делится он с Романом, когда девушка наклоняется вперёд в такт музыке. "Ну и что мне делать, ***, а вдруг отошьёт? Как стрёмно-то, ***".
11. Внезапно начинается драка. Без крови и без причин: мужики повалили друг друга на пол, повалялись сами и разошлись. Озабоченный официант "Чемпиона" просит нас не фотографировать: "Ну зачем драки фотографировать, это же неприлично!", а весёлый охранник, напротив, позирует у перевёрнутого стола на фоне разбитой пепельницы и разбросанных бычков.
12.
13.
14. В нашем следующем на пути кафе, "Элита", защищают посетителей от вспышек объективов более профессионально - охранник просто закрывает объектив рукой и выталкивает нас на улицу, добавляя: "Снимать нельзя, и вообще - закрыто!"
15. Дальше всё как в тумане: похожее на предбанник, обшитое деревом помещение кафе "Светлана", которое превращается в сауну и работает "для своих". Забитое под завязку кафе "Аякс" с невыносимо вкусным запахом шашлыка и красивые женщины: в вечерних платьях, будто только вернулись со свадьбы (или ещё собираются). "Кафе любви", похожее на туннель без света в конце. Когда заходишь туда, кажется, что оказываешься в огромном гробу - длинное и узкое помещение с низкими потолками заставляет отчётливее ощутить, как мало ты значишь в этой жизни. Молодая девушка, похожая на гусеницу, старательно выплясывает в коротком платье напротив сидящего парня. Её движения олицетворяют любовь, а строгий взгляд в нашу сторону - ненависть к молодым соперницам.
Выпив слишком много слишком плохой водки, я заставила своё тело сделать последний рывок и продолжила танцевать. На танцполе, кроме меня, был всего один мужчина - он оценил мои усилия и дал мне пять, верно заметив, что "мы русские и можем со всем справиться".
Текст: Злата Онуфриева и Анастасия Черникова. Фотографии: Денис Касянчук, Злата Онуфриева и Анастасия Черникова
Legal Technique